Вы здесь
ДИНА РУБИНА «НА ВЕРХНЕЙ МАСЛОВКЕ» Культура 

ДИНА РУБИНА «НА ВЕРХНЕЙ МАСЛОВКЕ»

 « – Как?! Вы не слыхали о моем тайном извращении? – изумился Петя задушевно. – Вас никто и никогда не предупреждал, что я – злобный педераст и вечерами подстерегаю здесь свои невинные жертвы?!»


В подростковом возрасте Дину Рубину часто посещали видения. Она нередко впадала в прострации, сопровождаемые непрошеными медитациями. Рубиной описан случай, когда на уроке физики она, вылетев из окна, кружилась над спортивной площадкой. Писательница рассказывала о сладостном оцепенении, разглядывании себя изнутри, снопах изумрудно-оранжевых искр перед закрытыми глазами.

Мне тут же стало интересно, что же могло выйти из-под пера человека с подобной неземной натурой, столь выгодной творчеству.

На самом деле, всё происходящее в повести «На Верхней Масловке» весьма «земное» и приземлённое. А каким ещё может оказаться быт? К несчастью, только таким. «Художник должен быть голодным», – говаривал автор цитаты. Так, впрочем, в повести и сложилось: литератор, еле сводя концы с концами, живёт в мастерской старухи-скульптора, ухаживая за ней. Литератор, Пётр – театровед по образованию, режиссёр театрального кружка. Когда-то он с успехом начинал, много публиковался, но потом сдал и так и не смог сделать что-то заметное в искусстве. Теперь околачивает пороги приёмных в попытках пристроить свой талант, обменяв его на кой-какие деньги, чтобы только хватило на нормальную жизнь. А старуха…Старуха ему даже не родственница. Это если судить по генеалогическому древу. Родственная связь же всё-таки есть между ними: в своё время она приютила его, а он доселе терпит её старческую занудливость, не переставая ухаживать за ней, как за чахнувшим растением в горшке – в той мастерской на Верхней Масловке. Старуха, Анна Борисовна – в прошлом знаменитый скульптор, покорившая в своё время российскую и французскую столицы. Теперь ей 87, но, несмотря на преклонный возраст, она сохраняет ясность и живость ума, меткий юмор и интерес к жизни. Взять хотя бы во внимание то, как она комментирует чужую рукопись:

« – ”Свет в августе”…Первый десяток страниц читаешь с любопытством, – продолжала она. – Потом начинаешь подозревать, что больше всего на свете автора интересует собственное пищеварение. Он подробно и любовно прослеживает, как проглоченный им кусок проходит через пищевод в желудок, переваривается там, попадает в кишечник… И приглашает всех в это увлекательное путешествие… Когда читатель обнаруживает, что заплутал в лабиринте авторских кишок, он уже начинает догадываться, чем закончится пищеварительный процесс и куда в конце концов он, бедный, выберется… Старуха, конечно, пристрастна и совершенно не права, но какая умница – так припечатать мгновенной и убийственной картинкой».

Мастерскую на Верхней Масловке нередко посещали знакомые, коллеги по цеху. Жизнь там не останавливалась, не замирала, как казалось бы, замер успех Петра или силилось не замереть дыхание Анны Борисовны. Но Пётр ощущал себя лишним в той компании, «подай-принеси»:

«Он часто забывал ответить, просто не успевал – погружался в собственные размышления. Так вынырнувший из воды пловец успевает только воздуху глотнуть, а разглядеть, что там на берегу, ему некогда».

Чем подкупила меня Дина Рубина, так это хладнокровно-трезвым отношением к неминуемой смерти, реализовав его при помощи реплик из уст Анны Борисовны:

« – Вы же творческий человек, литератор! Вы должны наблюдать сейчас превращения человеческой личности, этот таинственный переход от жизни к смерти… Это…это страшно интересно… <> Моя жизнь в своем роде уникальна. Она так длинна и так изломанная, что ее можно было бы сложить, как складную линейку…Подождите! Это не бред.. Я чую, кто-то и вправду складывает наши жизни, и начало совпадает с концом так верно, что, должно быть, когда я вздохну в последний раз, я же где-то вздохну впервые…»

И всё же, наперекор пониманию всего вышеописанного, под крышей мастерской царила любовь. Какая любовь? К кому или к чему испытываемая? Это я предлагаю понять читателю самолично.

По мотивам повести в 2004 году был снят российский кинофильм с Евгением Мироновым и Алисой Фрейндлих в главных ролях. Он также поможет читателю прочувствовать всю суть достойного произведения «На Верхней Масловке».

Евгений КУЛИШОВ


Фото: Александра ПОРУНОВА

Похожие записи